人生會面臨許多大事，死亡則是人出生以後需要面對的最大事情。我們在成長過程中，會接受許多人生觀方面的教育，遺憾的是，關于人“死”觀的教育，還比較稀缺。

　　我大概得算是個奇怪的孩子，小時候經常會受死亡陰影的困擾，甚至會想象我死後被埋在何處。當我這麼想的時候，憋悶、寒冷、黑暗的感覺，就把我包圍了起來。我曾獨自一人在家裡嚎哭，哭叫着“我會死呀我會死呀……”甚至引來鄰居的圍觀。他們嘲笑我的膽怯和愚蠢，但他們并沒有安慰我或者告訴我怎麼來正視自己的死亡。我的父母以他們也會死、人人都會死的說法來勸慰我，但這引起了我更大的恐慌，還添加了我嚎哭的新内容：“我爸爸媽媽也會死呀我爸爸媽媽也會死呀……”

　　随着年齡增長，死亡的陰影漸漸被稀釋，卻并沒有徹底消散。直到有一天，我在高中時，很偶然地讀到古羅馬哲學家盧克萊修的　《物性論》　時，我的精神才為之一振。美國哲學家桑塔亞那曾給　《物性論》　以極高的評價，認為這是古希臘羅馬的總結性著作，但其中寫了什麼，我大半已經忘卻，或者當時就沒讀懂。不過其中有一段“論怕死的愚蠢”，卻讓我銘心刻骨。他認為人死後，感覺是不存在的，所以我們有關死亡後種種痛苦、難受的感覺，隻是活人想象出來的，由此，他得出結論說，我們不應該怕死，而是應該害怕活人的怕死的那種感覺。

　　對自己的害怕感到害怕，這一有點繞口但充滿智慧的語言，後來我在法郎士的散文　《勇敢》　中又讀到了，心裡黑暗的一角，似乎被燈光照亮了。我覺得，情勢終于得到了扭轉———當我年幼的時候，當死亡一事離我還很遙遠時，我卻被死亡的陰影籠罩着，而當我漸漸長大，當我在向死亡一步步走近時，那陰影卻在慢慢向後退去。

　　後來，讀大學的時候，教我們英語的周老師某天走進教室時帶着黑紗。我們得知他的父親剛剛去世，就紛紛走上講台前去安慰。他開始上課時，特意先說了一段話，大意是他雖然悲傷，但也很想得開，因為他覺得人的死亡，是對人類的最後一次貢獻，如果人隻有生沒有死，那麼地球早就人滿為患了。從這一意義上說，我們活着的人對每一個正常死亡的人，都該懷有一份感激之心，也都應該正視自己的死亡。周老師這麼一說，我的心裡又亮堂了許多，而且更奇妙的是，當時的我已經不覺得是死亡的陰影正在遠去———我不需要努力去驅趕它，我可以很坦然地看着死亡，就像走在路上，看着路邊的一棵樹，在風中搖擺。

　　再後來，我的父親、我的母親都相繼表達了意願，要把自己的遺體，捐獻給醫學單位讓學生作病理解剖用。當他們去世時，我和家人都照辦了。這時候，我覺得，關于死亡，除了消除懼怕心理，除了面對它、正視它，我們也還是可以做得更多的。

　　我當然尊重每個人對待自己死亡時處置自己遺體的不同方式，但是，對于那些捐獻遺體的人，我懷有一份更深的敬意。這不單單是因為有這樣一種相當流行的表達：“甯願讓學生在我身上試劃20刀，也不願他們将來在病人身上錯劃一刀”，也不僅因為我的父母都這樣做了，而是因為這些人以自己的行動，又為我的人“死”觀教育構建了一個重要部分，一個更加達觀的新境界。